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Bertolucci, 1967) et La villegiatura (Marco Leto,
1973) ; le parcours multiforme du cinéaste expéri-
mental Mario Garriba, auteur d’In punto di morte
(1971) et contributeur à la revue Filmcritica ; ou
encore une réflexion sur l’historiographie du
cinéma à partir de Puccini e la fanciulla (Paolo
Benvenuti, 2008). À la lecture de cette revue où
les analyses narratives et esthétiques se croisent
régulièrement avec des problématiques socio-
culturelles, on pourra également se rendre compte
de la manière cruciale dont la topique du crime a
façonné la culture visuelle italienne contempo-
raine, qu’il s’agisse de séries télévisées comme
1992 et Gomorra, ou du tournant dans la repré-
sentation plus affirmée des victimes qu’ont signalé
les films de mafia depuis quelques années. On ne
peut que recommander aux italianistes de tous
horizons la consultation de ce périodique généreux
qui s’impose d’emblée comme une référence
importante.
Laurent Guido
Plaisirs de mémoire et d’avenir, no 5, 2015, Les
Cahiers des Amis d’André Beucler, « André Beucler
et le cinéma » ; Association des Amis de Jean
Proal, no 10, 2016, « Bagarres, de la page à
l’image »
Cette première livraison des Cahiers de l’association
André Beucler consacrée à cet écrivain régulière-
ment réédité chez Gallimard dans « l’Imaginaire »,
rappelle qu’il fut aussi critique de cinéma, scéna-
riste et dialoguiste (et producteur de radio, traduc-
teur...). La période traitée est celle « de l’apogée du
muet à la consécration du parlant » et s’arrête donc
avant Gueule d’amour de Grémillon (1937) auquel
on associe spontanément Beucler. C’est en somme
une chance car cet écrivain gagne à être envisagé
au-delà de ce cas d’adaptation d’un de ses romans
à laquelle il n’a pas collaboré. On connaissait ses
interventions ponctuelles dans l’Art cinématogra-
phique mais il faut élargir le domaine cinématogra-
phique de cet auteur et ces Cahiers y aident sans
qu’on sache si la documentation est exhaustive
malheureusement (une bibliographie complète
eût été bienvenue). Beucler a, en effet, commencé
sa carrière d’écrivain en rédigeant un scénario
publié dans la Revue de Bourgogne (le Dernier
Jour, 1923) et un second chez Gallimard dans la
brève collection Cinario (Un suicide, 1925). Mau-
rice Tourneur avait lancé, depuis les États-Unis,
un concours de scénarios en direction de la France.
Pratique non point exceptionnelle que ce recours
de l’industrie du cinéma aux amateurs (voir dans
ce numéro l’étude de Mélissa Gignac sur la Trian-
gle) et dont se félicitait Delluc, convaincu que
l’atonie de la production trouverait à se régénérer
ainsi. Émile Vuillermoz n’était pas de cet avis qui
stigmatisa l’initiative de Tourneur, « Français trop
américanisé », dans le Temps du 10 novembre
1923, la jugeant « humiliante ». Beucler n’en rem-
porta pas moins le prix du meilleur scénario avec
ce Dernier Jour qui apporte une pièce intéressante
au dossier de la « ciné-littérature » trop souvent
limitée aux poètes surréalistes et apparentés. Les
Cahiers des Amis d’André Beucler, en publiant ce
premier scénario, permettent de voir combien l’ef-
fet-cinéma infuse l’écriture au-delà des cercles
avancés. Dès le début du siècle, on le sait, on a
parlé de « roman cinématographique » pour quali-
fier les styles littéraires cursifs, « vites », rappelant le
défilé des images filmiques, les enchaı̂nements
rapides et les césures brutales. Sous le nom de
« littérature Arts Déco » (Michel Collomb), on a
pu définir, par la suite, ce style dont Paul Morand
est un peu le parangon, coutumier du raccourci et
du zeugma (« une petite femme excessivement
conservée par le lait de concombre et l’égoı̈sme »
[la Nuit]) – avant de devenir le sinistre délateur de
France la Doulce – 1935). L’écriture « directe »
pour le cinéma – un cinéma effectif (scénarios
destinés à être tournés) ou « projeté » ou imaginaire
(« scénarios non destinés à être tournés », selon
l’expression de Benjamin Fondane) – est encore
un autre cas. Apollinaire avec la Bréhatine
comme Jules Romains avec Donogoo-Tonka déve-
loppent ce cinéma écrit. C’est donc dans ce cou-
rant que s’inscrit Beucler dont le scénario, comme
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ceux de Delluc, est avant tout discontinu, fait de
phrases brisées, souvent réduites à un substantif,
un verbe ou un adverbe, avec des retours à la ligne
fréquents : « Il sort, / escalade la petite grille, /
s’éloigne, court / affolé. / Il est chez lui /sonne, /
monte, / entre, / jette sa coiffure et sa cape, / pose
le flacon sur la table [...] soudain / Il vide le flacon
d’un trait / se lève... » (on relève le « soudain » qui
se distingue des actions décrites et fonctionne
comme un carton d’intertitre). Les ressources du
récit filmique sont mobilisées : montage (la succes-
sion des objets ou des actes), alternance de deux
séries (« vision de l’auto qui se hâte »), interpola-
tion de scènes passées (« vision de la rencontre
dans le train ») introduites ou non par des indica-
tions explicites (« Elle songe. / L’orage, la nuit, la
vitre, la jeune femme aux prise avec la courroie »),
indications des cartons (« L’écran nous oblige à lire
au chapitre des informations quelques détails insi-
gnifiants puis ces lignes : Madame de Creuze retour
de Cannes est arrivée jeudi à Paris. ») souvent assor-
ties de commentaires (« ...nous oblige... »), indica-
tions de durée (« vision rapide de l’homme de la
nuit »), mobilisation de trucages optiques. Dans la
scène finale qui voit un écrivain, amoureux transi
d’une passagère rencontrée dans un train qui le
hante, se donner la mort : « Tout se brouille / La
chambre de Wielle tourne / Lui-même semble
déformé, / agrandi, halluciné. / – Vision d’un
intérieur / cauchemaresque, fantastique où / des
gestes de folie s’exaspèrent, / tournoient... – /
Wielle, déformé, flou, saisit un / manuscrit (celui
que nous l’avons vu mettre la veille dans le tiroir),
/ sort, décoiffé, indescriptible. / – Vision de l’auto
qui se hâte, / des visages consternés du docteur et
de / Madame de Creuze à l’intérieur – / Wielle
descend les escaliers, / On le voit qui dégringole, /
comme quelque chose qu’on aurait / jeté de l’étage
le plus élevé... »
Qu’en sera-t-il des scénarios ultérieurs de Beucler ?
À dire vrai il semble qu’il s’agisse désormais
d’adaptations françaises qu’il effectue pour la
UFA ou l’Alliance Cinématographique Euro-
péenne plus que de scénarios originaux. Gueule
d’amour est adapté par Charles Spaak d’après son
roman homonyme, non par lui, qui adapte, par
contre, Bagarres pour Henri Calef d’après un
roman de Jean Proal. C’est pourquoi on peut évo-
quer le no 10 de la revue de l’association des amis
de Jean Proal qui est consacré à ce film, bien que
Beucler – dont ce fut la dernière participation à un
film – retira son nom du générique tout en
demeurant sur les affiches, sans qu’on sache ce
qui opposa les deux écrivains ou l’un d’entre eux
au cinéaste ou à la production.
Ces expériences de Beucler posent en tout cas le
problème de l’adaptation auquel il avait lui-même
réfléchi comme critique en examinant successive-
ment Polikouchka de Sanine avec Moskvine, Anna
Karenine d’Edmund Goulding avec Greta Garbo
et John Gilbert et Madame Bovary de Jean Renoir
avec Valentine Tessier, Pierre Renoir et Max
Dearly (dans la NRF, Pour Vous et Marianne). La
réussite du film de Renoir tient selon lui à une
gageure : la matière du roman de Flaubert « sem-
blait à l’opposé de ce que le public entend aujour-
d’hui par un scénario », or le réalisateur a conformé
son découpage à la composition du livre. Dans
Polikouchka l’histoire « semble avoir coulé tout
naturellement sur l’écran depuis sa source terrible
et brève qui fut une nouvelle de Tolstoı̈ ». À l’in-
verse chez Goulding « nous n’avons plus ici que
prétexte à un film ». Si un jour, ironise-t-il in fine,
Greta Garbo a l’occasion de lire Anna Karénine,
« elle se rendra compte du rôle qu’elle n’a pas
joué ». Cette sévérité à l’endroit de l’adaptation
américaine d’une œuvre littéraire russe s’explique
aussi par la connaissance de la langue originale par
Beucler, né à Saint-Pétersbourg d’un père origi-
naire de Montbéliard, qui enseignait le français
aux Cadets, et d’une mère russe, fille de général.
Cette origine explique aussi sa curiosité pour le
cinéma soviétique : il voit le Cuirassé Potemkine et
Octobre d’Eisenstein à Paris – grâce aux Amis de
Spartacus –, il a vu la Mère de Poudovkine, le 41e
(de Protazanov) et il proteste vivement contre les
mesures d’interdiction dont les films venus
d’URSS font l’objet en France, alors qu’on peut
les voir dans les salles à Berlin. Son raisonnement
ne manque pas de logique : ces films n’ont pas













































« préparé » la révolution d’Octobre, ils l’ont suivie,
pourquoi seraient-ils dès lors susceptibles de
déclencher ou d’aider à déclencher une insurrec-
tion qui n’a pas encore eu lieu ? Beucler se rend en
URSS en 1927 et il rapporte de son voyage des
impressions qu’il consigne dans un livre, Paysages
et villes russes (1928) et Caucase (1931). Le témoi-
gnage qu’il apporte sur l’ambiance d’une salle de
cinéma à Moscou est intéressant, venant de quel-
qu’un parlant le russe qui ne peut s’être laissé
abuser par les apparences, car il renverse quelques
préjugés : « À tort ou à raison, on a donc supposé
que les réactions d’un public français devant la
pellicule d’URSS seraient dangereuses. À Moscou,
les commissaires du peuple n’ont pas les mêmes
scrupules. Tout ce qui peut être acheté à l’étranger
est offert à la masse. Aussitôt celle-ci montre les
dents. [...] Si le gérant de quelque salle a le mal-
heur d’offrir de la bobine américaine ou française
(le plus souvent, hélas ! mal choisie), la salle n’en
finit pas de siffler. Cette rumeur n’est pas unique-
ment dirigée contre le bourgeois, la banque ou le
luxe, mais contre la pauvreté sentimentale de l’œu-
vre, contre le récit insignifiant, contre la misère
psychologique de l’aventure filmée. » (Pour Vous,
no 2, 29 novembre 1928). (Notons au passage que
les notes de l’éditeur sont moins bienveillantes que
les écrits de l’écrivain, elles usent volontiers de
termes dépréciatifs à l’endroit de Spartacus
comme de ce qui vient d’URSS en général).
Comment Beucler évolua-t-il d’ailleurs à propos
du cinéma soviétique ? On ne le sait pas. A-t-il
vu Ivan le Terrible d’Eisenstein en 1945, lui qui
avait publié une Vie de ce tsar en 1931 ? Le
deuxième volume de ces Cahiers répondra peut-
être.
À l’opposé de cet intérêt pour la Russie, Beucler, à
l’invitation de Raoul Ploquin, est allé travailler
pour six films dans les studios allemands
qui règnent alors sur la production européenne y
compris française, l’Universum Film Aktien
Gesellschaft (UFA) de Berlin ambitionnant de
créer un cinéma européen – que Goebbels « réali-
sera », avec l’occupation nazie de la plus grande
partie de l’Europe. Beucler participe à l’équipe
qui réalise les versions françaises de films alle-
mands sous la supervision de Ploquin (IF 1 ne
répond plus de Karl Hartl, 1932 ; Adieu les beaux
jours de Johannes Meyer, 1933 ; Tambour battant
d’Artur Robison, 1934 ; Princesse Czardas de
Georg Jacoby, 1934 ; le Secret des Woronzeff d’Ar-
tur Robison, 1935) – ce qui permet un peu abu-
sivement aux génériques que publient les Cahiers
de lui donner le titre de « réalisateur »... Il travaille
également sur un film français, Nitchevo de Jac-
ques de Baroncelli (avec Mosjoukine et Harry
Baur, 1936). Cette expérience berlinoise lui per-
met de publier un reportage saisissant sur les stu-
dios de « la Nouvelle Babel » dans la Revue de Paris
en 1935, où il se montre attentif à la fois au
caractère hors du temps, au no man’s land du
monde du cinéma, et aux intrusions bien visibles
de la dictature hitlérienne qui s’y réfléchit : saluts
nazis, discours de Hitler auxquels tout le personnel
est convié à assister, éviction des employés juifs,
etc. « Un sérieux nettoyage a été opéré dans les
studios au lendemain du triomphe national-socia-
liste, écrit-il. Là comme ailleurs Hitler veut être
maı̂tre et Dieu. Les vedettes ont été obligées de
lui céder la première place. Aujourd’hui l’uniforme
brun ou noir se marie aux costumes de la figura-
tion, ou Komparserie, comme disent les Allemands,
et les proclamations, ordres, manifestes du parti se
mêlent, sur les murs des bureaux, des ateliers ou
des cantines, aux notes timides du service inté-
rieur. Tels acteurs que l’on croyait paisibles ou
indifférents, arborent aujourd’hui la croix gammée
et font partie d’une section. » (le texte est égale-
ment en ligne).
Peu après il publie l’Ascension de Hitler. Du village
autrichien au coup d’État de Munich (1937) qui lui
vaudra de figurer sur la liste d’Otto Abetz des
intellectuels et artistes suspects. C’est pourquoi le
chargé de mission du cabinet de Jean Giraudoux
au commissariat à l’information (1939-1940) qu’il
est à la défaite, moins ambigument que l’auteur de
Pleins pouvoirs, devient résistant pendant l’Occu-
pation.
François Albera
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